灯市尽头有归人
临河镇的青梧染坊开在鱼市与灯市之间，老板娘林照棠十六岁接过父亲留下的铺子，七年里把它从一间漏雨的小作坊经营成街坊熟知的老字号。旁人只道她精明泼辣，没人知道她惦记着一个人——邻街贺家长子贺闻舟。少年时，他曾替她挡过一场无妄之灾，后来贺家遭逢变故，他随父亲离镇，从此杳无音信。照棠把那点心思藏得极深，连最亲近的伙计也不曾看出。
七年后，贺闻舟独自回到临河镇，在染坊隔壁的书铺替人抄账。他衣衫洗得发白，眉眼却仍是照棠记忆里的模样。她装作只认得他的字，雇他帮忙核算账目；他也只当她是旧邻。两人一个嘴硬，一个谨慎，倒把藏了多年的牵挂都藏进了日常：他替她改染料配方，她留一碗热粥在柜台后，谁也不肯先问那句“这些年过得好吗”。
入秋后，青梧染坊接下替灯市商户赶制彩布的大单，照棠先垫了大半货款。偏偏染料商临时涨价，合伙的布庄又卷走定金，铺子账上顿时周转不开。债主堵门，工人也担心拿不到工钱。照棠不肯卖掉祖传染缸，白日里挨家协商延期，夜里亲自试染新方子。闻舟看出账目有异，追查后发现，布庄东家借着货款危机做局，想趁低价吞下染坊。
他找到旧日证据，准备独自去见债主，却被对方扣下，反咬他伪造账册。照棠这才得知，闻舟当年离镇，是因父亲替商会担下亏空，家里一夜散尽；他这些年辗转做账，只想查清旧案，还父亲清白。她心疼他，却不肯让他再一个人扛事。第二天，她带着染坊女工和街坊堵在商会门前，当众亮出账册与往来契据，逐条拆穿东家的手脚。有人拿闻舟的旧事羞辱他，她便冷脸回道：“他是我林照棠认定的人，谁要泼脏水，先问过我这本账。”
街坊愿意出钱出力，染坊赶在灯市前交了货，生意也因此转危为安。闻舟没有再推开照棠，两人把多年的心意说开，在灯市散场后结为夫妻。旧案水落石出，贺父当年并非侵吞公款，而是为护商会同伴背了黑锅；一直误会他的贺母终于等到丈夫归来。照棠请来贺家人，在染坊后院摆下团圆宴。桌上灯火明亮，两个家族隔着多年风雨重新坐到一起。闻舟握住照棠的手，她笑说往后账本一起算，日子也一起过。
评论
月下听潮
她那句“先问过我这本账”好飒，暗恋这么多年终于等到并肩而立。
小满
市井气写得很有烟火味，团圆宴的收尾也暖。
Lin_27
闻舟不是等女主来救，而是两个人一起把局面扳回来，这点很喜欢。
青瓷
想看他们婚后经营染坊的日常，感觉还能再写一整部。